关门前一小时的Costco

 这个周末小女儿回家探亲。从纽约市回家探亲，单程也就是一个多小时。路程不长，但她回家的次数不多，工作，社交，看展，总闲不下来。纽约市有太多好看的，好玩儿的，好吃的，但在曼哈顿岛上没有Costco这类仓储式的超市。

纽约人的家，面积都很小，再说也实在想象不出来一个人拽着在Costco买的大包的纸，面包和水挤纽约地铁的场景。

拎着在超市采购的大包小包挤公交，这事儿我曾经干过，将近二十年前在北京回父母家探亲的时候。公交车上遭了一堆白眼，也是自找的。跟女儿说起2004年的夏天一起回姥姥家的一些事，女儿的眼里会泛起泪光。她想念姥姥，还清晰地记得姥姥和她打小牌，带她逛商场，买鞋面上缀着塑料小花儿，小亮片儿的小拖鞋。

周日的早上，我们按惯例去各自的教会崇拜，下午见朋友，跑步。到了傍晚，我和女儿商量去Costco转转，顺便看看有没有她喜欢吃的零食。家领导总是鼓励女儿平日多买些吃的，开玩笑说她在城里的冰箱就像是旅行去了第三世界。这话说得有些地域歧视，但意思你懂的，冰箱里空空如也，关冰箱门儿的时候，嗡嗡地有回声儿。

Costco永远都是人潮涌涌，什么时候去，什么时候像在赶集，周日关门前的一小时更是如此。工作人员忙着指挥，分流推着一车又一车等着付费的顾客。顾客们东张西望，东游西逛，抓起这个放下那个，小孩子们在沙发上跳来跳去，玩的不亦乐乎。

我们娘俩试着避开人群，在Costco中间地带摆的像迷宫的货架里寻找意外之喜。

有没有新上的亚洲风味的美食？拿起一袋，一边看配料表，一边抬头看标价牌。看价钱的同时注意标价牌右上角带没带一颗星? 带星的是想告诉你，你所看见的，是最后一批货了，卖完了，以后什么时候补货，还上不上货可就不一定了。

价格以.97结尾的是折上折的清仓处理。捡漏是买东西的一大乐趣之一，仔细想想，咱们需要不需要？

转了一大圈，笑着对女儿说，我找到了一件站着干的活儿，干着不累又开心。”麻麻，你又有什么新花样?” 女儿有些好奇。”这件站着干的活儿，就是把这些顾客不要了又没有放回原处的东西，摆回原处。” 

两人环顾四周，眼见之处，上衣堆里夹着一袋牛角面包，鱼罐头挤在一堆甜醋瓶子里。装饼干的大盒子里有一大袋土豆片，装蜂蜜的三只小熊委屈地站在面粉堆上。需要冷藏的黑莓堆在卖面霜的货架上。Costc每样商品都是大包装，如果被放错了地方，不仅特别显眼甚至都有些刺眼。

货乱，人多，在杂乱无序的环境里，你需要买的货可能还有，但需要你，有玩寻宝游戏时的耐心和冷静。

关门前的Costco与早上开门进来的时候，购物体验真不相同。早上进来尽管人多，但整齐划一的货架，秩序井然，宽敞明亮的购物环境所带来的，是一种快乐的感觉。人们除了买东西，附带着也收获了好心情。在关门前的Costco里购物，对条理性要求比较高的同学们是种挑战啊。

“嗯，这倒挺有意思的，你要怎么做？”女儿又问我，”啊，我都想好了，等Costco关了门，忙了一天的当班员工们肯定不愿意再在仓库里呆多一分钟。这时，我来上班，从晚七点到晚九点。推一个购物车，顺着每一条走道，一边捡，一边放回原处，一边整理货架。顺便把大的空盒子从货架上巴拉到地上。整理完货架，再走一遍，把空盒子捡起，送到回收箱。不用跟任何人说话，一个人默默地干，锻炼身体的目的也达到了，很爽啊。” 一边跟女儿瞎聊着，一边畅想收拾完毕后，一排排像受阅士兵一样的货架，郁闷的性情好了很多。

许多年前，玛丽·帕克·福列特（Mary Parker Follett，出身于马萨诸塞州的社会工作者、管理顾问和哲学家。她是组织理论和组织行为领域的先驱之一）将管理定义为“通过人把事情做好的艺术”。

也许你从来没有从这方面想过，人把事情做好是上帝赐于的能力，是人与其它动物最重要的区别之一。

起初在上帝造人的时候神说：「我们要照着我们的形象、按着我们的样式造人，使他们管理海里的鱼、空中的鸟、地上的牲畜，和全地，并地上所爬的一切昆虫。」 　神就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。 　神就赐福给他们，又对他们说：【要生养众多，遍满地面，治理这地，也要管理海里的鱼、空中的鸟，和地上各样行动的活物。】

美化生活环境也是将事情做好的行动之一。我们将自己的生活环境，包括我们的小家，维护好是上帝所托付的任务。整洁舒适的生活环境给我们带来的益处更是不言而喻的。

具体地来说，随手收好我们用过的杯子，碗，看过的书，穿过的衣物。物归原处，是对自己，对家人的尊重，也是惜物的表现。 再不计，我们每晚睡前在家里来个小扫荡，楼上楼下走一遍，白天随手乱丢的衣服，袜子，书籍，喝水的杯子，桌子上拆开的信件，报纸，包装盒子，厨房水池里的脏碗筷，灶台上的炊具，抹布都应该是被照拂的对象。

坊间关于整理房间的书籍和文章多到都有些泛滥了，如果我们需要的不是知识，而是行动力，那就定期邀请朋友来家做客吧。客人拜访的前一天就是全家清扫日。高堂素壁；无舒卷之劳；明窗净几；有坐卧之安，有朋自各方来，不亦乐乎。